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/2005 - Vigili del Fuoco

Vigili del Fuoco di New York

FDNY, gli eroi dell'11 settembre
Ugo Rodorigo

Il  mitico  Fire  Department  di  New
York  ha  avuto  il  prestigioso
riconoscimento  per  la  grande
abnegazione, coraggio
e  professionalità  che  i  suoi  uomini
hanno dimostrato nella tragedia delle
Torri Gemelle nel 2001.
Ad  anni  distanza  sono  state  rese
note le drammatiche registrazioni dai

loro ponti radio nelle ore in cui migliaia
di persone persero la vita nell’attentato terroristico. Circa 360 Vigili del Fuoco
persero la vita nel soccorrere i sopravvissuti.
Da allora la bandiera americana è sempre issata su ogni ‘truck’ dei pompieri
che opera nell’immensa capitale.

L'aspetto che coglie immediatamente l'attenzione del visitatore di New York è
la  grande  quantità  di  bandiere  a  stelle  e  strisce  presenti  ovunque:  nelle
fantasmagoriche 'luminarie' di Times Square con i più giganteschi schermi lcd
che  esistano  al  mondo,  nei  festosi  ed  immensi  banner  che  tappezzano  i
grattacieli, su tanti, tanti taxi che issano questo piccolo simbolo patriottistico,
così come in molte auto private. Distinti manager indossano orgogliosi la spilla
con l'american flag, per non parlare, infine, delle enormi bandiere sui trucks,
del FDNY, il Fire Department, i pompieri di New York, divenuti eroi nazionali.
Dalla data dell'11 settembre del 2001 quando 360 di loro persero la vita nel
tentativo di salvare vite umane nel rogo delle Twin towers.
Per  chi  passeggia  nelle  immense strade della  'grande mela’  che hanno al
centro  -  non  ai  lati  come  avviene  da  noi  -  le  corsie  perennemente  libere
riservate ai mezzi di soccorso, i favolosi, colorati e scintillanti mezzi dei Vigili
del Fuoco, dotati di sirene a due, tre, quattro tonalità e di luci sgargianti quasi
da fare invidia a una festa psichedelica. I loro potenti  mezzi ‘imperversano’
sulla metropoli con grappoli di uomini bardati per la battaglia contro le fiamme.
Nella parte posteriore un alto pennone issa al vento la bandiera nazionale che
svolazza al vento. Nelle corse dei questi attrezzatissmi mezzi nel traffico, quasi
tutti  dotati  di  autoscale la gigantesca bandiera sventolante,  svetta su tutto.
Nell'incrociare  questi  pompieri  in  piena azione,  si  scopre che il  sentimento
dell'orgoglio nazionale è comune a tutti. La flessuosa e coloratissima bandiera
al vento è un sentimento che raccoglie l'intera città .Cittadini di ogni ceto, di
ogni età, di ogni razza.
Per ricordare a quattro anni di distanza il sacrificio dei quegli eroi nazionali che
in una manciata di drammatici minuti hanno dato la vita per la salvezza di tanti
esseri umani imprigionati nel World Trade Center andiamo a leggere qualche
passo dalle oltre 12mila pagine di trascrizioni, delle voci di 503 pompieri che il
mattino  dell'11  settembre  2001  entrarono in  azione  pochi  secondi  dopo lo
schianto  dei  due  jet  sulle  torri  gemelle.  Sono  le  ultime  voci  dall'interno,
testimonianze  finora  inedite  destinate  a  rafforzare  l'immagine  di  ‘eroi’  che
dall'11 settembre 2001 circonda questi pompieri di New York.
Accade ancora spesso che queste trascrizioni possano ancora oggi essere
ascoltate in ‘live’ su molti media on line americani, dopo che il Dipartimento dei
vigili del fuoco ha reso pubblica questa grande mole di informazioni registrate
alla loro sala radio e da tanti radioamatori privati la mattina dell'11 settembre
2001.

La radio dei pompieri
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Il primo annuncio arriva alle 8.47: un aereo si è schiantato su una delle due
torri del World Trade Center. Passano due minuti e già prende corpo l'ipotesi
dell'attentato terroristico. I Comandi delle varie autorità fanno convergere sul
posto  polizia,  pompieri,  autoambulanze.  I messaggi  radio  si  moltiplicano,  si
accavallano, le frequenze sono intasate.
Nel corso di questi collegamenti per l’emergenza, anche il secondo aereo dei
terroristi si schianta sull’altra torre, all’altezza del 103esimo piano. I vigili del
fuoco registrano le voci degli impiegati della Cannon Fitzgerald che cercano
rifugio: 658 di loro moriranno poco dopo. Crolla la prima torre, un comandante
dei pompieri lancia un sos: 'Sono sotto le macerie, non riesco più a respirare”.
Riuscirà però a sopravvivere, a differenza di centinaia di suoi colleghi.
Alle 10.01, crolla la seconda torre. Un uomo che si trovava in strada riesce a
chiudersi  dentro  un  truck  dei  pompieri  e  si  attacca  disperato  alla  radio:
“Qualcuno mi può sentire? Un centralinista dei Vigili del Fuoco che risponde
alla  prima  delle  migliaia  di  chiamate  che  riceveranno  nelle  trentasei  ore
successive e che rimane per 36 ore al microfono della sua radio, “ascoltami -
risponde  -  devi  mantenere  la  calma,  stai  tranquillo  e  cerca  di  respirare.
Abbiamo  già  mandato  una  squadra  da  te...”.  “Resta  in  collegamento,  c'è
qualcuno la vicino?” - “Non posso respirare ancora a lungo, salvatemi! Non ho
più  molta  aria,  per  favore,  aiutatemi!”  .  “La  torre  può  crollare.  Centrale,
centrale, centrale...Il palazzo è appena venuto giù". "Fate allontanare i poliziotti
dal  grattacielo  -  l’ordine  perentorio  dal  Comando  dei  Vigili  -  è  pericoloso.
Forza. dite a tutti  di andare via". "Non ho aria, mi manca l'aria. Per favore,
qualcuno mi aiuti" risponde la voce di  un uomo terrorizzato -  sono rimasto
intrappolato - stavo correndo verso il ponte pedonale quando il grattacielo è
crollato. Mi manca l'aria, vi prego, aiutatemi".
Passa mezz'ora e la prima torre si schianta al suolo. “La torre sta crollando.
Centrale, centrale, centrale. Il palazzo è appena venuto giù, centrale, il palazzo
è appena crollato”, urla un poliziotto nella radio trasmittente. “Allontanatevi,
tutti  allontanatevi.  Allontanate  anche  quei  maledetti  poliziotti  dal  palazzo",
insistono i centralinisti gridando.
Queste solo alcune delle voci della tragedia,  le prime concitate richieste di
aiuto e il panico dei momenti successivi al disastro. Alcune di questi disperati
appelli furono intercettati da un radioamatore californiano che riuscì a captare
nell'aria le voci del terrore mentre era in ascolto sulle frequenze dei ponti radio
del Fire Department di New York e su quelle alla polizia. Le sue registrazioni
sono appelli strazianti, di persone in lacrime, gridano, soffocano nelle torri del
Word  Trade  Center,  concitate  richieste  di  aiuto  e  panico  dei  momenti
successivi  al  disastro.  Voci,  testimonianze  drammatiche  che  però,
successivamente,  hanno aiutato  il  Fire  Department  ad  analizzare  il  proprio
sistema di comunicazioni radio, a potenziare i  ponti di  trasmissione in città,
migliorare le procedure d'emergenza.
Anche un operatore della Polizia, Modesto Muniz, tenta di soccorrere decine di
colleghi  subito  dopo  il  crollo.  In  un  emozionante  scambio  fra  domande  e
risposte alle loro implorazioni d’aiuto i tecnici alla radio tentano di localizzare i
disperati “Cercate di parlare nella radio - si raccomanda - state calmi e cercate
di spiegarci in che punto esatto vi trovate adesso”. Il panico e la confusione
crescono, i soccorsi sono concitati. “C'e un'ambulanza piena di passanti e di
poliziotti, diteci qual è il più vicino ospedale", grida un altro poliziotto.
Un centralinista dei pompieri che riuscì ad aiutare il capitano Alfredo Fuentes,
che  è  sopravvissuto  con  buona  parte  della  sua  squadra,  intervistato
successivamente. “ho cercato di  dare una mano - ha detto schernendosi  -
avevo molti amici là sotto”. Mestamente ha poi aggiunto: “urlavo nel chiamare
le nostre squadre ma troppe volte la radio rimaneva muta”.

Palmer e Bucca, gli eroi del 78mo piano

Fino a prima di avere ascoltato queste registrazioni si riteneva che i pompieri,
nella loro scalata disperata verso la morte, non avessero superato i piani tra il
50mo e il 60mo. In realtà, penetrando coraggiosamente dentro quell'inferno,
due vigili  del fuoco arrivarono fino al 78mo piano della torre sud del World
Trade Center,  il  punto dove era esploso il  Boeing 767 e cominciarono ad
organizzare  via  radio  l'evacuazione  dei  superstiti.  Ma  in  pochi  minuti  il
grattacielo si disintegrò.
I due erano il capobattaglione Orio Palmer e il marshal Ronald Bucca. Hanno
pagato con la vita il loro altruismo, il coraggio e la loro grande forma fisica.
Furono gli unici che riuscirono a scalare la torre sud fino al 78mo piano e nei
loro  messaggi  radiofonici  è  rimasto  impresso  l'orrore  della  scena  che  si
trovarono  di  fronte.  "Numerosi,  10-45,  Codice  1"  disse  Palmer  alla  radio,
usando il termine tecnico per indicare la presenza di morti. La sua voce era
rotta dallo sforzo della scalata e forse dall'angoscia di ciò che aveva di fronte.
Quando il secondo aereo colpì la torre sud del World Trade Center, decine di
impiegati erano al 78mo piano in attesa di prendere gli ascensori rapidi che li
avrebbero fatti evacuare. L'aereo impattò tra il 78mo e l'84mo piano e l'ala del
Boeing probabilmente uccise all'istante tra le 50 e le 200 persone nell'atrio
dove arrivarono Palmer e Bucca. Un pompiere che era con Palmer nei minuti
precedenti,  James  Devery,  ha  raccontato  che  il  capobattaglione  -  un
appassionato di maratona - lo distanziò velocemente salendo su per le scale.
Devery si fermò al 51mo piano a soccorrere una donna ferita, che era scesa
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dal 78mo. Il pompiere l'accompagnò verso il piano terra e il gesto gli salvò la
vita.  Palmer  invece  proseguì  la  scalata,  al  78mo  piano  incontrò  Bucca  e
cominciò a raccontare via radio lo scenario di morte e devastazione.
I  due  ufficiali  dei  pompieri,  secondo  fonti  giornalistiche,  avevano  appena
organizzato  il  piano  di  evacuazione  e  stavano  facendo  scendere  i  primi
sopravvissuti, quando un boato enorme scosse la torre e in pochi istanti la
fece scomparire, con oltre 600 persone ancora all'interno (2.823 persone sono
morte complessivamente quel giorno a New York)
Questa, la cronaca scarna ed agghiacciante dei primi soccorsi, dei momenti
successivi al crollo della seconda torre, e di quelli seguiti al disfacimento della
prima.  A confermare l'autenticità  delle  registrazioni  sono stati  sia  lo  stesso
Dipartimento dei pompieri che la Polizia di New York.
Il racconto degli ultimi minuti di Palmer e Bucca è la testimonianza dell'eroismo
con cui  i  singoli  pompieri  affrontarono l'emergenza.  Le  loro  frasi  concitate,
come quelle di  altri  14 sventurati  che persero la vita nel  crollo della prima
torre, sono registrate su un nastro di 78 minuti che, per la prima volta a un
anno dalla tragedia, fu fatto ascoltare alle loro famiglie, riunite per l'occasione
dal Fire Department in un albergo di Manhattan. "Sono rimasta sbalordita - ha
raccontato la moglie di Palmer, Debbie, dopo aver ascoltato il nastro - nelle
loro voci non si sente paura, non si sente panico. Quando il nastro sarà reso
pubblico per il mondo, la gente sentirà dal vivo che i nostri cari andarono a
fare il loro lavoro senza paura e con altruismo”.
Ogni pompiere di New York percepisce la gratitudine della città per l'opera di
soccorso  prestata  dal  FDNY.  Anche  il  presidente  del  sindacato  dei
dispatchers, David Rosenzweig, ha usato parole di lode per i suoi uomini. “In
quel drammatico frangente hanno saputo mantenere il controllo, hanno infuso
coraggio, hanno dato assistenza ai soccorsi con grande professionalità".
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